Кирби Мазрахи работает в архивном отделе большой чикагской газеты. Каждый день она разбирает старые папки, вырезает статьи и мечтает, что когда-нибудь сама напишет материал на первую полосу. Пока же её место в подвале, среди пыльных коробок.
Всё меняется в один вечер. На Кирби нападает неизвестный. Она выживает буквально чудом. После больницы девушка замечает странное. Её дом иногда выглядит по-другому. Вчерашняя соседка вдруг не узнаёт её. В зеркале появляется одежда, которой она никогда не покупала. Реальность вокруг начинает плыть, как будто кто-то постоянно переключает каналы.
Сначала Кирби думает, что сходит с ума. Потом учится замечать эти сдвиги. Они случаются не просто так. Каждый раз, когда в городе происходит новое жестокое убийство, её мир меняется сильнее. Словно кто-то подправляет прошлое и настоящее одновременно.
Однажды она находит в архиве старую заметку о девушке, которую убили много лет назад. Лицо жертвы похоже на неё саму. Подпись под фото почти стёрта, но дата совпадает с днём её собственного нападения. Кирби понимает, что всё связано.
Она решает рассказать об этом единственному человеку, который может поверить. Дэн Веласкес - опытный репортёр, который когда-то писал о серийных убийцах и сам чуть не стал их жертвой. Он давно устал от газетной суеты, но в глазах Кирби видит что-то настоящее.
Дэн сначала смеётся над её историей про изменяющуюся реальность. Потом проверяет факты и бледнеет. Убийства, о которых говорит Кирби, действительно повторяются. Жертвы похожи. Почерк тот же. И каждый раз после нового преступления в старых газетах появляются мелкие изменения, которые замечает только она.
Они начинают работать вместе. Кирби чувствует, где и когда произойдёт следующее убийство. Её сдвиги реальности становятся картой. Дэн учит её, как собирать доказательства так, чтобы полиция не отправила их в психушку.
Маньяк тоже чувствует, что его преследуют. Он начинает играть. Оставляет подсказки, которые может понять только Кирби. Меняются не только дома и улицы, но и воспоминания людей. Иногда Дэн просыпается и не помнит, как они познакомились. Иногда Кирби забывает лицо своей матери.
Они понимают простую и страшную вещь. Маньяк не просто убивает. Он каким-то образом умеет двигать время назад для отдельных людей и мест. Каждое новое убийство даёт ему возможность переписать чью-то жизнь. И он давно выбрал Кирби своей главной игрушкой.
Теперь уже не важно, кто первым найдёт другого. Важно, кто успеет. Потому что если маньяк завершит начатое, Кирби исчезнет не только из настоящего. Её сотрут из всех фотографий, из памяти друзей, из мира вообще.
Дэн и Кирби идут по следу, который постоянно исчезает и появляется заново. Город вокруг них живёт обычной жизнью. Никто не замечает, как иногда меняются вывески магазинов или номера домов. Никто, кроме двоих человек, которые решили остановить того, кто научился управлять самой реальностью.
Они знают, что шансов почти нет. Но пока Кирби жива и помнит, кто она, у них есть время. Хоть и совсем немного.
Читать далее...
Всего отзывов
12